关羽败走麦城，兵少粮绝，被吴军层层围困。
历史上类似的场景，往往预示着主帅自裁的结局，比如《资治通鉴》记载，东汉末年的韩馥、袁术等地方军阀在绝境时都有自杀的先例。
可关羽不同。
他不是一个孤立的军阀，而是刘备创业团队里的“原始股”。
身份特殊，他既是“汉寿亭侯”，又是蜀汉的门面人物。
说白了，在当时的政治潜规则下，像关羽这样的活人，比死人更有价值。
您想想，三国之中，吕布抓了夏侯惇，没有急着砍头，而是和曹操讨价还价；曹操挟持张绣的部下，也不是立刻诛杀，而是软硬兼施。
这种潜规则很清楚：高级将领若能活捉，就等于掌握了和对方谈判的筹码。
关羽自己也清楚这一点。
他身在吴营，大概率也以为孙权会将自己“高价卖回”刘备手中。
毕竟，孙刘联盟还挂着一个架子，谁能料到孙权会一脚踢翻棋盘？
《三国志·吴书》记载：“权遣将追羽，禽之，遂杀羽。”
文字寥寥，却留下无数疑问。
学界多有讨论：孙权究竟是冷静算计，还是一时冲动？
一种说法认为，孙权急于证明对曹操的忠诚，杀关羽是为了投名状。
另一种说法则强调，这是吕蒙的建议，孙权被推着走，既要避免关羽复起，又要在战略上彻底削弱刘备。
换句话说，这不是潜规则里的常规操作，而是一次“破局”的豪赌。
那么问题来了，关羽难道没想到孙权会“下死手”？
史料记载不详。
《三国志》并未提到关羽有自杀意图，反而留下的是“禽而杀之”的冷峻笔墨。
这与关羽的性格不无关系。
他一生自信，甚至傲气。
被俘之后，或许仍坚信“吴不敢杀我”，正像曹操当年礼待他一样。
换句话说，他是被自己的光环困住了。
吕蒙与孙权的选择，等于打破了三国的潜规则。
没有交换，没有赎人，直接“撕票”。
这让关羽的死格外突兀，也让后人震惊。
更吊诡的是，这个操作反倒成了孙权一生最难以洗白的污点。
吴蜀联盟彻底破裂，刘备发誓伐吴，夷陵之战惨败，蜀汉国运随之滑坡。
孙权虽然短期得利，却在长期格局里失去了一个最重要的战略伙伴。
关羽没有自刎，不是他怯懦，而是他相信了当时的政治惯例。
遗憾的是，潜规则一旦被打破，他就没有退路。
关羽身死，刘备悲愤，孙权背锅，曹操偷笑。
这一幕，是三国戏里最黑色的幽默。
关羽若真在麦城自刎，或许会多一份悲壮，少一份阴谋。
但历史偏偏走向了最出人意料的拐点。
About the Author
